生活即是修行

如果有机会,我特别想问问喇嘛同志们,腾些念经的工夫大家出来修修路不好么?这也是功德无量的大好事啊。可惜,没有一本经书里阐述过架桥修路胜造七级浮屠的观点。先贤们总觉得,越是艰苦的外部环境越是有助于捍卫内心的宗教信仰,怪不得自虐有时会成为必要的修行方式呢。我记得《西方文明史》上有这样一段描写,是说罗马帝国时期基督教修道士们的:“有的修道士像牛那样在地里吃草,另一些人把他们自己关入小笼中,还有些人把重物挂在他们的脖颈上……在修道士苦行方面做得最极端的是圣·西蒙·斯泰里提斯。他在一根高耸的柱顶上连续三十七年进行自我惩罚行为,比如用头连续向下碰触他的脚达1244次。同时许多人聚集在柱子下面,对‘从他身上掉下来的虫子’顶礼膜拜。”到目前为止,我见过的唯一一个物质文明、精神文明双丰收的寺院是泰国的法身寺,这多半得益于它背后Dhammakaya Foundation的强力运作。说到基金会,亚青寺也有自己的一个,那这里的条件是不是会好些呢?

四川白玉县亚青寺的佛塔林

四川白玉县亚青寺的佛塔林

从大路开车过去,眼前的亚青寺的确非同凡响,尤其是数公里外就能看见的金色佛像。佛祖眼前是一片由佛塔环绕的玛尼石堆,规模虽不及玉树新寨玛尼石堆那么壮观,但却要精美得多。

四川白玉县亚青寺的大经堂

我们到达时,恰逢午休结束,四面八方的喇嘛涌向大经堂开始下午课。经堂门口站着两个主事的,正在分发上课用的经文,美美想过去蹭一张,看看是不是德格印的,结果很不幸地被拒了。善哉善哉,咱车里装着一大堆德格原产的宝贝呢,就不要为难偏远地区的老百姓了。光看这个富丽堂皇的大经堂,会误以为亚青寺的生活条件还不错。但稍等,待从经堂里出来,我和美美爬上旁边的山坡向远处眺远时,眼前的景象把我俩全震傻了。

四川白玉县亚青寺全景

记得白玉寺的那个司机说,亚青寺里住了一万多喇嘛,原来这些人就是住在与大经堂隔河相望的、像用纸箱子搭起来的“棚户区”里的。我脑子里突然闪过了《夺宝奇兵·水晶头骨》里的一个画面:天外来客的巨型飞船与玛雅文明的遍地洪荒。然后我又想到了《1984》,巍然屹立的真理部大楼,破败不堪的伦敦市区。呆呆过了两分钟,我把惊讶得四处逃窜的思绪挨个捉回来,又专心地想了想,其实都不是的,眼前的景象是喇嘛们生活的最真实写照:已经飞升进入圣殿的灵魂和仍然深陷在穷困中的肉身。

四川白玉县亚青寺的女喇嘛们

我和美美走下山,走过桥,想穿过棚户区去对面那个大金顶看看。哪知这片看似摇摇欲坠的纸箱子却密密实实地扎在一起,中间连条路都没有。(不这样的话,怕是没有一间“房子”能自己立得住。)时不时有条臭水沟从房子与房子的接缝间流出,汇到几米远外的河里去。河边有不少洗衣服的女喇嘛,一条半死的狗趴在一坨大便的旁边睡得正香。说到女喇嘛,没错,亚青寺有很多女喇嘛,和男喇嘛差不多同样多。但能进入大经堂里念经的只有男性,河水如同一道分界线,把绝大多数女性隔在棚户区这边,做着各种各样的家务事,甚至包括换煤气罐这样的体力活。美美特地跑到亚青寺派出所,去问一位会说普通话的汉族大婶:“这些喇嘛们结婚么?”答案如我们想的一样,“不结婚。”那这些男、女喇嘛之间的关系又是如何,他们是怎么生活的呢?对于匆匆路过的我们,这怕是一个永远的谜了。不只是生活方式,我更想听听他们对自己的生存环境是种什么样的看法,也许和那些热衷自虐的基督教修道士一样,生活本身就是一种修行?对于我们这些肉身富足精神有点空虚的俗人来说,如此修行的确是太有挑战性了。