阿格拉（Agra）
提起印度，我觉得大部分人会和我一样，首先想到的必是泰姬陵（Taj Mahal）。这一座建筑就足以勾勒整个国家的轮廊。我去过的地方不少，看过的名胜古迹颇多，有些体量惊人但经不住细看，有些细节无懈可击却又气度不足，再有些美名在外、败絮其中，像泰姬陵一般鼎鼎大名却又能让所有游客满意，无论远望还是近观，怎么看怎么好看完全挑不出毛病，可以说，这样的神迹我从来没见到过。
清晨，沐浴在朝阳中的泰姬陵最美。原本以为大家都知道这个事，一大早定会挤破头，但贪睡懒觉的游人毕竟占了多数，所以直到今天，日出时分仍然是躲开大部队参观泰姬陵的最佳时间。稳稳当当拍一张正面照必不可少，虽然这张照片已经被成千上万的游人拍了成千上万次。不流俗的照片则各有千秋，多多留意她在水中的倒影或者在门洞中的剪影就好。
泰姬陵有一种魔力，远望的时候会被她的气势震撼，近看又会被她的细腻所倾倒。尤其是建筑表面的花纹，竟然是用不同颜色的大理石条在白色的基石中镶嵌而成的！赞叹之余也未免令人感慨，建筑奇迹的背后不知耗尽了多少工匠多少日夜的心血，当然，还有一位老国王8年的眼泪。
进了泰姬陵，不少人心愿已了便匆匆奔赴下个城市。我做计划时也如此，只打算在阿格拉呆一上午的时间，从泰姬陵出来就直奔火车站。要不是没买到合适的火车票，我和美美这辈子就与阿格拉堡（Agra Fort）无缘了。这个大红堡当真不逊于泰姬陵，无论体量还是细节，值得花两、三个小时慢慢转转。尤其是站在阿格拉堡的屋顶遥望远方的泰姬陵，400年前一对有情人阴阳相隔无缘得见的哀伤，足可以让如美美这样的文艺小清新们悲从心起哭一鼻子的。
我们在阿格拉住的B&B名叫Palmstay，也是一幢两层带院子的小楼，二层全部辟为客房。主人Varun，是个和我们差不多年纪的年轻人，他说话极快，发音清晰，边说话边搓手指，一看就知道是个头脑灵活反应迅速的人，我们的阿格拉一日游被他安排得井井有条。“Varun，”我问他，“你知道斋普尔的Friendly Villa么？”“Kul和Shveta么？我认识他们，通过几次电话呢。”“怪不得，在斋普尔的时候，Shveta问我有没有预定在阿格拉的住处，我说我定了Palmstay，她立马说‘是Varun啊！’”“哈哈，经常有他们的客人来我这儿住，我的客人也经常跑到他们家去，所以我们就认识了！开B&B是我们共同的嗜好！”“嗜好？不是你们的全职工作么？”“当然不是，我的全职工作是鞋设计师，B&B只算是嗜好，或者兼职工作。”“设计师？”我突然想起来，刚入住的时候，Varun拿笔和纸给我们手绘地图，嗖嗖嗖几笔搞定，想来只有精通素描的人才有这本事。“是啊，我给欧洲的几个品牌设计鞋子，都不是什么了不起的大牌子啦。”说着，Varun把我们领进客房边的一个贮藏室，里面摆满了鞋盒子，“这些都是样品，没有任何商标的鞋子哦。我把它们寄到欧洲去，如果他们觉得没问题，我也可以找本地的工厂大量制造。”
Palmstay没有雇佣仆人做家务，Varun的妈妈亲自下厨为我们准备早餐，但我和美美在院门外发现了一些不寻常：Varun有辆小轿车，开回来的时候要停进院子里，这有点麻烦。若是在美国，想必院门上会安装遥控装置，坐在车里一按电钮，立即自动打开。但这是印度，没那些高级玩意儿，不过同样有解决方案：每当Varun的车驶近，都会从斜次里冲出一个人，他拉开门闩打开铁门，目送汽车驶入，再关上门插好门闩。不只是汽车，像我们从外面玩回来，他远远地看见，也会跑来恭恭敬敬地打开门，把我们让进院子，再关好门。一开始我和美美都没注意他是从哪跑出来的，后来仔细观察后发现，他平时就躲在斜对面路边的树荫下，那里蹲着几个和他打扮相似的人，分别负责邻近几家房子的院门，他们就是印度式的自动门锁……晚上11:30，我洗完澡从浴室出来，美美站在阳台窗口压着嗓门冲我喊：“快过来看！”我顺着她指的方向看过去，那正是“自动门锁”们的集结地，他们仍然蹲在那里，围着个火堆取暖，还小声交谈着。整个阿格拉都已经入睡，他们的声音在宁静的夜晚中显得十分清晰。我听不懂印度语，不知道他们在说些什么，但那一幕情景却永远印在了脑海里，铅黑的夜，点点跳动的红色火苗，这是大多数游客都选择性忽略的印度，是印度的另一面。
