魔岩三杰
我的中学时代，是和着黑豹与唐朝的音乐度过的，而号称魔岩三杰的窦唯、张楚与何勇更是那段岁月最不可遗忘的回记。
中学时候穷得很，每个月只有老妈给的40块的零花钱。穷苦年代使我养成了不吃零食的好习惯，偶尔在学校早饭，也要威逼利诱比我个头小的同学请客。如此一来，40块钱虽不多，也足可以买4盘磁带了。承德南营子大街上的“宇宙音像”是我最常光顾的地方，在宇宙音像的货架上，我第一次认识了窦唯。
1994年，当时只知道窦唯从黑豹里退出单干了，不曾想《黑梦》带来却是和黑豹完全不同的感觉。也许窦唯心里从来就不像“无地自容”那样充满过激情，他是阴郁的暗色的。《黑梦》卓尔不群的连贯曲风和压抑低沉的演唱被我妈定义为“念经的”，而我只好在他俩出门逛街的时候才能在家里一个人听。随后的1995年，《艳阳天》出版； 1998年，《山河水》出版。窦唯也在自己的音乐道路上越走越远。他越来越习惯于独自沉吟，明亮的节奏消失了，取而代之的是深山流水一般的电声背景和模糊不清的人声。
1998年，王菲大热的专辑《唱游》出版，这张专辑不仅有王菲经典的晒伤妆，有我喜欢的“脸”，还有窦唯编曲的 “童”。这首歌明显游离于整张《唱游》之外，呈现出典型的窦唯式的电子风格。
而王菲现在在干嘛？窦唯呢？
张楚是魔岩三杰里最草根的一个，同时也是最清高的一个。《孤独的人是可耻的》，由小老百姓似的家常话和诗人似的吟诵混合而成的怪物。以至于1994年的我都不知道他唱的到底是啥。也不奇怪，像“爱情”这首歌，不在酒吧里泡个妞搞个一夜情，是死活听不懂的，何况我才14岁。甚至到了现在，我听着他兴高采烈地 “蚂蚁蚂蚁蝗虫的大腿，蚂蚁蚂蚁蜻蜓的眼睛……”，还是不懂他想唱什么。但我的懵懂不能阻挡张楚的诗意，诸如“姑娘，不该是肥皂”这种超级经典的段落层出不穷。同时，这张专辑还让人们见识了他出色的音乐调度能力，旋律优美收放自如，现在听起来只能让我感叹，这样的音乐都哪去了呢？
何勇的《垃圾场》是14岁的我不怎么喜欢的，原因可能是风格太猛了。现在重新听来，竟然惊为天人，怪不得香港红勘体育馆演出的时候，何勇是最拉场的。快乐男生里有个号称摇滚小子的，叫姚政，在某场晋级赛里唱了一首何勇的“非洲梦”，刚巧被我听到。本来我是不看什么超女快男的，无奈有人对吉杰迷得要死，我也就跟着瞅两眼。不过说实话，姚政可是唱得太难听了。何勇的歌并不是扯着嗓子用力喊就能唱好的，他并不是一个愤青。愤青是唱不出来“钟鼓楼”这种歌的。我只是惊叹，1994年的何勇唱出来的歌，竟然无比清晰地印证着2007年的生活。而且，在“聊天”这首歌里，我似乎听到了一丝经典摇滚的影子。是Beatles？是Queen？都有点像，但又都不像。何勇不像谁，何勇就是何勇。
时至2007年，偶然在Joyo上看到打包5CD的魔岩三杰珍藏版，不由得怦然心动。窦唯的才情，张楚的诗意，何勇的霸气，封装在不会变质的数字媒体中，附带着我少年时代的记忆。他们不仅仅代表了那一个时代，还代表了一种似乎已经消失了的音乐，一种不适合KTV不适合跳舞机，一种Hip Hop根本无法企及的，充满真挚感情的音乐。
试听一首：窦唯-哪儿的事儿
